أم أصدقك. . . إنه بيت لا يليق بك. . . إنه. . . إنه قبر. . . خراب. . . . دعينا منه فما نت أتصور أن ترضي عنه. . . . .)
قالت:(وبعد؟)
قال:(نتكلم في شيء آخر. . . إنه لا أكثر من المواضيع الصالحة للكلام. . . مثلاً شعرك، إنه ذهبي جميل، وأنا أحب الشعر الذهبي، يفتنني، يدير راسي، ولو استطعت لجمعته كما تجمع طوابع البريد، وقطع الخزف الثمين، والسجاجيد الفاخرة. . . وهناك أيضاً موضوع آخر. . . عيناك. . . إنهما نجمان متألقان. . .)
فصاحت به:(حسبك. وادخر بلاغتك لمن عو أحق بها، أعني لمن له أذنان تصغيان فاني ماضية)
فقال:(وتتركيني؟)
قالن:(آسفة)
قال:(ألا تفرين؟ في أنا على الأقل!)
قالت:(سأفكر فيك طويلاً)
فقال بلهجة الظافر:(كنت أعلم ذلك)
قالت:(إيه؟ ٩
قال: (كنت واثقاً أنك رقية القلب)
قالك: لا لا. . . إنما أعني أني سأفكر في جرأتك. . . واسمح لي أن أقول: وفي وقاحتك)
فلم ينهزم وقال:(هذا ذنبك)
قالت مستغربة:(ذنبي)
قال:(على التحقيق: إنك جميلة، فلماذا أنت جميبة؟ هذا عذري!)
قالت:(آه!) وهمت أن تمضي عنه
فقال:(وشيء آخر. . . يجب أن تعلمي أنه لاقيمة لجمالك)
قالت:(ألم أقل إنك وقح؟)
قال:(لاقيمة لمالك إذا لم يعجب به أمثالي. . . بغيري تكونيين وردة في صحراء. . . من يشمها؟ من يتأملها؟ من يقول ما أحسنها؟)